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Pedro Piñero Ramírez nos ofrece en esta oportunidad una nueva flor del Romancero General
de Andalucía, el Romancero de Sevilla de casi mil páginas que edita conjuntamente con Antonio José
Pérez Castellano, José Pedro López Sánchez, José Luis Agúndez García, Dolores Flores Moreno y
Joaquín Mora Roche.
El libro, presentado con todo el rigor editorial y los cuidados formales a los que nos tiene
acostumbrados el equipo de la Universidad de Sevilla, se inicia con un estudio de la trayectoria de las
documentaciones e investigaciones sobre el romancero sevillano en la tradición moderna. A lo largo
de  50  páginas,  Piñero  parte  de  la  mención  a  los  romances  de  Gerineldo y  La  condesita,
documentados  en  1825  por  Bartolomé  José  Gallardo  en  el  cárcel  de  Sevilla,  considerados  los
primeros registros de la tradición moderna española. No es de extrañar que los transmisores de estos
poemas hayan sido gitanos ya que este hecho determina el protagonismo que tuvo la minoría gitana
como un hilo conductor insoslayable en la transmisión y recreación del romancero andaluz, no solo en
contextos sociales como las bodas, reuniones o acontecimientos especiales, sino también a partir de
su comercialización en presentaciones públicas y discográficas.
El recorrido histórico continúa con las encuestas realizadas a lo largo del siglo XIX hasta las
impulsadas en 1881 por la Sociedad del Folk-lore Andaluz bajo el ala de Antonio Machado y Álvarez,
Alejandro Guichot y Sierra, Juan Antonio de la Torre Salvador y otros que respondieron a la influencia
teórica  del  darwinismo,  el  positivismo,  el  krausismo  y  el  idealismo  romántico.  Este  grupo  de
intelectuales fundó las bases metodológicas para la búsqueda y el análisis de textos populares al
mismo tiempo que Machado y Álvarez enunciaba un concepto de Folk-lore, diferenciado del de la
escuela inglesa, según el cual el pueblo “al componer sus romances narra los hechos de su historia y
ensalza los héroes que le son simpáticos” (29).Sin embargo este grupo se concentró en el estudio de
la canción lírica y no en los romances, dejando una escasa recolección de temas como  La mala
suegra, El piojo y la pulga, La muerte ocultada, entre otros, de los cuales muchos no pertenecían a la
provincia de Sevilla. Juan Antonio de Torre Salvador fue un activo folklorista del período junto con
Francisco Rodríguez Marín, quien consideró el proyecto de un romancero andaluz.
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Ya en el siglo XX, cuando Marcelino Menéndez Pelayo publicaba su  Antología de poetas
líricos castellanos  con un apéndice que contaba con más de doscientas versiones de romances
populares de la tradición oral, se abrieron las puertas a las nuevas investigaciones encabezadas por
Ramón Menéndez Pidal.  Desde 1901 el  Centro  de  Estudios  Históricos  comenzó  una  exhaustiva
investigación en busca de las diferentes versiones existentes de los romances de la tradición oral
española.  Por  esa misma época comenzó a circular  el  manual  para el  recopilador  de romances
creado por María Goyri,  Romances que deben buscarse en la tradición oral y que fue utilizado, con
unas pequeñas variaciones, para reunir este Romancero de la provincia de Sevilla.
Entre 1920 y 1933, Juan Tamayo y Francisco realizó importantes encuestas alrededor de
Cádiz, Granada, Almería, Sevilla, y presentó sus hallazgos a Menéndez Pidal, que se mostró muy
interesado  por  esas  recopilaciones.  De  todas  las  versiones  transcritas  recopiladas  por  este
investigador, se consiguieron veintinueve versiones de diferentes romances de la provincia de Sevilla
que se  pueden encontrar  en  este  romancero  sevillano.  También el  prolífico  encuestador  Manuel
Manrique  de  Lara  a  partir  de  1906  reunió  una  colección  de  romances  sevillanos  de  diferentes
temáticas: romances de tema histórico, romances de tema carolingio, romances de tema novelesco,
romances de cordel,  la mayoría de estas versiones están recuperadas en este  Romancero de la
Provincia de Sevilla.
Después de la Guerra Civil continúan en Andalucía las tareas de recolección romancísticas.
Alguna breve incursión de Diego Catalán en 1948 y una labor sistemática de recolección de romances
andaluces llevada a cabo por Manuel Alvar, dan cuenta de una tradición vigente y de un interés
académico que siguió nutriéndose hasta la creación en 1983, por impulso de la Cátedra Seminario
Menéndez Pidal, del Seminario de Estudios del Romancero de Andalucía Occidental que, en conjunto
con la Fundación Machado, ofreció diversas publicaciones sobre poesía de tradición oral.
Así llegamos a este Romancero de la Provincia de Sevilla constituido como una antología que
reúne 126 temas (y más de 500 versiones) de romances recogidos en 104 pueblos y la capital, que
abarca un abanico muy amplio, tanto temático como tipológico, recogiendo romances de contexto
épico e histórico nacional, de referente carolingio y caballeresco, líricos, sobre la estructura familiar y
social, de milagros o de devoción religiosa, de contexto histórico nacional, de aventuras, de sucesos
trágicos, burlescos, infantiles, sobre el nacimiento y la infancia de Jesús, entre otros.Con respecto a la
clasificación  empleada  para  la  edición,  se  ha  producido  en  este  volumen  una  ampliación  y
pormenorización de la  organización temática empleada,  la sucesión temporal  de los textos y,  en
especial,  una  separación  clara  entre  los  textos  que  conforman  el  “Romancero  tradicional”  y  el
“Romancero vulgar y nuevo” no diferenciados en los repertorios publicados anteriormente.
Los romances son denominados con los títulos más difundidos en el área, pero también se
consignan otros títulos con los que circula el tema en la tradición panhispánica como así también el
código temático establecido por el Índice General del Romancero Hispánico (IGRH). Las versiones se
publican en orden cronológico y  se indica si  se posee o no la melodía con la  que fue cantada.
Asimismo, cabe destacar la publicación de un anexo con una muestra de la transcripción musical de
versiones a cargo de Joaquín Mora, la inclusión de mapas, cuadros e ilustraciones. La obra finaliza
con una serie de índices indispensables para su consulta: de romances, de códigos temáticos, de
primeros versos, de lugares e informantes, de colectores, y, a su vez se da cuenta de las versiones
que se conservan en los registros de la Fundación Machado.
Este  Romancero de la  Provincia  de  Sevilla se  suma a los dos volúmenes anteriores  del
Romancero General de Andalucía, los repertorios de Cádiz (1996) y de Huelva (2004), para contribuir
a la documentación exhaustiva de un género que desde su dimensión local hasta su pertenencia aun
conjunto transnacional nos sigue aportando sorpresas insospechadas a quienes nos dedicamos a
rastrear las huellas de los recorridos culturales que afloran de sus versos. Enhorabuena a los editores
por el trabajo realizado y por la herramienta que nos ofrecen.
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Desde 2001 la editorial sevillana Renacimiento se ha dedicado a reeditar, en el marco de su
colección  Biblioteca  de  Rescate,  ciertos  títulos  de  literatura  española  que  resultaban  hasta  ese
momento raros, desconocidos o prácticamente inhallables. Uno de esos volúmenes recuperados del
olvido  por  esta  colección  es  La vida  por  la  opinión.  Novela  del  asedio  de Madrid del  escritor  y
periodista argentino-español Valentín de Pedro. Esta obra, poco conocida incluso para los estudiosos
de la narrativa de la Guerra Civil  Española,  y frecuentemente omitida de los catálogos de títulos
literarios dedicados a dicha temática, fue publicada originalmente en 1942 en Buenos Aires por la
imprenta de Aniceto López, en una edición de pocos volúmenes y probablemente solventada por el
mismo autor, lo cual explica en parte la escasa circulación que había conseguido hasta el momento
de su reedición.
Del mismo modo, tampoco el nombre de Valentín de Pedro ha perdurado en la historia de las
relaciones culturales entre España y Latinoamérica, aún a pesar de contar con una extensa y variada
obra y una no menos interesante historia de vida. En vistas a reparar este olvido, Aníbal Salazar
emprende en la introducción del libro una detallada reconstrucción de la historia personal de de Pedro
que, habida cuenta de la escasez de datos acerca del autor,  evidencia un minucioso y dedicado
trabajo de investigación. De acuerdo a Salazar, Valentín de Pedro, nacido de padres españoles en la
provincia  argentina  de  Tucumán  en  1896,  decide  a  los  veinte  años  radicarse  en  España,
desarrollando allí una intensa actividad cultural a lo largo de más de veinte años. Fue escritor de
teatro y de novelas, periodista, agente editorial y también crítico teatral. Interesado fuertemente en el
teatro, durante la década del ‘30 dirigirá la revista teatral La Farsa y en 1938 será designado director
de la primera Escuela de Capacitación Teatral, creada por la CNT, de la cual era afiliado.
Será esta participación política la que determine que de Pedro sea enviado, una vez victorioso
Franco,  a  la  cárcel  de  Porlier.  Allí  estuvo  casi  dos  años,  tras  los  cuales,  gracias  a  instancias
diplomáticas emprendidas por la SADE en consideración de su nacionalidad argentina, es puesto en
libertad y decide regresar inmediatamente a su país natal.
Instalado en Buenos Aires desde 1941, en mayo del año siguiente publica  La vida por la
opinión que, de acuerdo a Aníbal Salazar, “posee el valor documental de ser una de las primeras
novelas sobre el cerco de Madrid” (13). En efecto, los sucesos narrados en esta obra tienen lugar
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entre noviembre de 1936 y la entrada de Franco a la capital española en abril de 1939. Está dividida
en 33 capítulos sin título, y tiene la peculiaridad de hacer foco en la vida de Argos, el perro de la
familia de don Eugenio, madrileño de clase media que luego de hacer algún dinero en la Argentina,
decide  regresar  con  su  familia  a  España,  donde  tiempo  después  los  encontrará  la  guerra.  El
personaje de Argos, entonces, recorre la novela de principio a fin, y en su presencia desfila toda una
galería de situaciones y personajes de la Madrid cercada: un periodista y escritor amante de los
animales,  una  duquesa  tomada prisionera  en su  aristocrático  hogar,  un  alemán miembro  de  las
brigadas internacionales, el Director de Prisiones de Madrid, un joven y ambicioso arquitecto devenido
falangista, etc. De esta serie de personajes vale la pena mencionar a una familia que funcionará en la
narración como contracara de la de suya, que es la de doña Bárbara, la hermana franquista de don
Eugenio, una viuda conservadora y con pujos de aristocracia apodada “tía Rancia” a cuyo cuidado es
encomendado Argos cuando sus amos deciden volver a la Argentina. El contraste es evidente, no
solo entre tía Rancia y su hermano Eugenio, a quien frecuentemente recrimina su simpatía con la
causa  republicana,  sino  también  entre  los  hijos  de  ambos:  la  inocencia  de  la  bienintencionada
Isabelita la diferencia de su prima, la quintacolumnista Agustina, mientras que el cobarde falangista
Juan Ignacio vive humillado internamente a causa de la comparación con su valiente primo Luis,
piloto de un “caza” de la aviación republicana.
Por otro lado, el cruel final de la novela resulta impactante a la vez que ineludible habida
cuenta  del  Madrid  hambriento,  desahuciado  y  cada  vez  más  poblado  de  adherentes  al  “bando
nacional” que ha venido retratando el autor. En ese contexto, no hay lugar posible para el reencuentro
de Argos con su familia, ni para el arrepentimiento y la compasión de tía Rancia y sus hijas. Valentín
de Pedro parece querer dejar en claro en su novela, con ese final contundente y desesperanzado,
que en los albores de la España franquista más valía “reventar en medio de la calle que vivir en el
mundo que se avecinaba” (271).
En suma, se trata de una obra interesante, que aún sin contar con una narrativa deslumbrante
ostenta un gran mérito, que es justamente ese valor documental que refiere su editor, en tanto resulta
un vivaz retrato  de las condiciones de vida en la  Madrid  de la resistencia.  Desde las crecientes
dificultades para conseguir un trozo de jabón o de pan a los hechos de corrupción, de traición y la
presencia cada vez más abundante de quintacolumnistas entre los “rojos”, el valioso testimonio que
representa La vida por la opinión hace que haya valido la pena su rescate del olvido.
Inmaculada  Díaz  Narbona  (ed.),  Literaturas
hispanoafricanas: realidades y contextos,  Madrid: Verbum,
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Bajo  la  coordinación  de  Inmaculada  Díaz  Narbona,  profesora  de  literatura  africana  en  la
Universidad  de  Cádiz,  la  editorial  Verbum  (Madrid)  publica  la  obra  colectiva  titulada  Literaturas
hispanoafricanas: realidades y contextos que reúne a quince eminentes especialistas e investigadores
de  la  literatura  hispanoafricana,  provenientes  de  diferentes  partes  del  mundo.  Esta  obra  podría
representar una continuación de dos excelentes obras sobre literatura hispanoafricana:  De Guinea
Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas coordinado por Landry-Wilfrid Miampika y Patricia Arroyo
en 2010 y Palabra abierta Conversaciones con escritores africanos de expresión en español (2013)
de Mbare Ngom.
Los diferentes colaboradores del presente volumen han hecho un estudio exhaustivo de las
literaturas  hispanoafricanas  en  todas  sus  vertientes  y  los  contextos  que  las  enmarcan.  Dichas
literaturas que tienen en común el uso de la lengua española como puente entre África y el mundo
hispano, constituyen un corpus heterogéneo creado por escritores procedentes de todo el continente
africano.
Si en algo están de acuerdo todos los contribuyentes de este volumen es la escasa difusión
de la literatura hispanoafricana entre el público hispanohablante. Si la recepción es pobre para los
escritores africanos en general, lo es aún más para la literatura hecha por sus homólogas africanas.
Por eso, Blanca Román articula un debate en torno a la recepción por parte del público español de
esta  literatura  hecha  por  mujeres  africanas.  Según  ella,  en  las  últimas  dos  décadas  se  han
multiplicado  los  estudios  y  artículos  relacionados  con  la  literatura  hispanoafricana,  pero  dichos
estudios, en su mayoría, se han centrado en la narrativa escrita por hombres: “al margen de la calidad
literaria de sus obras y de las temáticas que las autoras hayan decidido abordar en sus páginas, la
recepción que se hace de un buen número de estas publicaciones escritas o traducidas al español
suele ser muy pobre” (366).
Esta doble invisibilización también afecta a escritores como el camerunés Inongo-vi-Makomè
a quien Mar Garcia sitúa entre los escritores doblemente invisibles y cuyos libros no se ven en las
estanterías  de  las  librerías  porque  “ni  siquiera  pertenece  a  un  colectivo  reconocido  como tal,  a
diferencia de sus coetáneos ecuatoguineanos,  quienes,  al  menos,  han podido beneficiarse de un
cierto ‘efecto de grupo’ que ha impulsado el estudio de sus obras en el ámbito universitario” (172).
Esta pobre recepción no sólo afecta a la literatura hispanoafricana sino también a todas las
literaturas africanas. De ahí la importancia de este volumen y su razón de ser, dado que colma el
enorme  vacío  informativo  existente  sobre  el  continente  africano  y  sus  literaturas  a  pesar  de  la
cercanía con España. Claudine Lécrivain afirma que
el editor Manuel Pimentel achaca la escasa difusión de la literatura subsahariana, a pesar de
su cercanía con España, al hecho de que `el español en general asocia mucho el concepto
africano a que van a ser novelas tristes, reivindicativas, o de queja anticoloniales; cuestiones
que tienen su sitio, pero que no [sic] atrae al lector medio. (243-244)
Maya G. Vinuesa, en cambio, atribuye esta escasez de difusión de la literatura africana a la
falta de “conciencia de raíces africanas” no sólo en España sino también en el resto de Europa, que
hace que la publicación y traducción de las literaturas africanas en España no se consideran una
prioridad. Para ella, la literatura africana, y también la anglófona están encasilladas “en un conjunto
de manifestaciones artísticas exóticas que a menudo se encuentran reducidas a estudios críticos que
las tratan como “etno-textos”, a la luz de una antropología que continúa estancada en su visión de
dichas manifestaciones como “reflejos” o “espejos” de una realidad de difícil descodificación fuera del
campo científico de sus expertos (205).
Además de las contribuciones de los demás especialistas de la literatura hispanoafricana, el
presente  libro  cuenta  con  la  participación  de  dos  de  los  más  representativos  escritores
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guineoecuatorianos  como  Donato  Ndongo  Bidyogo  y  Justo  Bolekia  Boleká,  quienes  con  sus
testimonios, ofrecen un sello de autenticidad al volumen. Para Donato Ndongo, quien aboga por una
literatura comprometida que esté al servicio de las sociedades africanas, habrá que asumir que
la literatura en lengua española dejó de ser un territorio acotado, exclusivo y excluyente, de
españoles  y  criollos  latinoamericanos.  Fenómeno,  insistimos,  que  se  extiende  a  otros
africanos no hispanizados –al  menos en  origen– y  a  otras  lenguas de la  España de  las
Autonomías: africanos que escriben en catalán, y, posiblemente, en gallego y vascuence. (15)
Justo Bolekia, por su parte, habla de la riqueza cultural de Guinea Ecuatorial y del importante
papel que desempeñó la poesía en la literatura del país. Con el uso de las lenguas autóctonas como
vehículos de mensajes y de compromiso social y que aparece en sus diferentes etapas: la colonial y
la postcolonial.
Según  Josefina  Bueno  Alonso,  quien  dirige  un  grupo  de  investigación  sobre  literatura
hispanoafricana,  es  innegable  que  el  español  y  las  demás  lenguas  del  Estado  español  se  han
convertido en vehículos de mensajes de autores provenientes de horizontes y culturas lejanas
desde esta concepción, el texto se vislumbra como un puente cultural entre África y Europa y
la diáspora afro-hispano-americana. Esta cuestión nos remite forzosamente a la problemática
del  canon  literario  y  a  la  asimilación  de  la  literatura  como  uno  de  los  emblemas  más
poderosos que configura la identidad nacional. (108)
Estos  inmigrantes  africanos  usan  la  creación  como  un  medio  para  configurar  “nuevas
identidades” (103). Para Inmaculada Díaz Narbona, estos escritores que, en su mayoría provienen de
lugares donde no ha existido colonización española, usan libremente el español y el catalán en sus
creaciones, como “una voluntad de construcción identitaria” (140). Por lo que se trata de “la toma de
palabra  por  parte  de  los  protagonistas  de la  historia,  de  sus  historias”  (139).  Para  encontrar  su
afropea, como diría Leonora Miano, estos escritores inmigrantes tratan de contestar preguntas sobre
su propia existencia ya que según Díaz Narbona
se  trata,  pues,  de  un  corpus  formado  por  una  escritura  testimonial  que  parece  querer
responder a la pregunta central:  quién soy y por qué estoy aquí. O sea, unos textos que
desde la “excentricidad” convierten la experiencia vivida en sujeto y objeto de una escritura
de autoafirmación. (138)
Lola  Bermúdez Medina califica  las obras del  joven escritor  guineoecuatoriano César Mba
Abogo como “un conjunto de textos, desolados pero combativos, que entonan el lamento de “vivir en
una frontera”, lo que equivale a decir vivir en ninguna parte” (66). O lo que es lo mismo que estar en
un  limbo  identitario  que  hace  que  los  escritores  africanos  de  la  diáspora  están  constantemente
buscando su lugar en el mundo. Es a esta búsqueda identitaria a la que Enrique Lomas López se
refiere en la narrativa de Sergio Barce donde Marruecos es un elemento recurrente y que “se puede
entender como un símbolo de mestizaje identitario” (275). Sus personajes se suelen someter a un
cuestionamiento identitario porque “no son ni de aquel país del pasado, ni de aquél del presente, sino
de los dos al mismo tiempo y de manera inseparable” (280).
Por  eso,  Conchi  Moya  y  Cristian  H.  Ricci  abordan  el  uso  del  español  en  las  literaturas
saharaui y marroquí como señas de identidad y de resistencia sobre todo en el caso de los saharauis,
quienes optan por escribir en español para defender su identidad hispano-afro-árabe frente al francés.
Conchi Moya señala
el  español  es  para  los  saharauis  una  lengua  que  tiende  puentes  con  los  millones  de
hispanohablantes  en todo el  mundo,  una potente  herramienta  diplomática y  una  seña de
Olivar, diciembre 2015 16(24). ISSN1852-4478
identidad que diferencia a los saharauis de los otros pueblos del norte de África. […] Se trata
de una literatura de resistencia, de reivindicación de la identidad, ligada a la condición de ser y
está condicionada por la situación del pueblo saharaui. (298 y 303)
Si la literatura hispanoafricana es marginada de por sí,  la hecha por mujeres africanas es
todavía más postergada. De ahí,  la relevancia de las contribuciones de Asunción Aragón Varo y
Victorien Lavou Zoungbo, quienes analizan El llanto de la perra de la escritora guineana Guillermina
Mekuy (además de la obra de la beninesa Agnés Agboton por Aragón). Asunción Aragón Vara se
basa en los textos de ambas autoras para reflexionar sobre el  tema sexual que,  dentro  de esta
marginalidad de la literatura femenina, está todavía  más relegado, por no decir un tabú entre las
escritoras  africanas  en  general.  Reconoce  que  no  ha  sido  fácil  encontrar  textos  de  escritoras
africanas en general, e hispano-africanas en particular, que hablen de sexo. Sin embargo, Victorien
Lavou Zoungbo va más allá al referirse al uso del “referente-África”, en las producciones literarias y
artísticas y tratar de responder a las siguientes preguntas: “¿hasta qué punto no se lo tergiversa con
visos de un éxito editorial  fácil? ¿Quiénes han de ratificar su ‘autenticidad’? ¿Desde qué lugares
imaginarios,  políticos,  epistemológicos se le justiprecia? ¿Qué sujetos han o deben de hablar  en
nombre de él?” (221).
Por  lo  tanto,  este  trabajo  colectivo  es  una  contribución  de  calidad  que  abarca  todas  las
cuestiones relativas a la literatura hispanoafricana desde sus inicios hasta hoy en día y también del
norte al sur de África. Desde los escritores de Guinea Ecuatorial, los africanos procedentes de países
francófonos y los inmigrantes africanos que optan por usar las lenguas españolas como vehículos de
sus mensajes hasta los escritores del norte de Marruecos o del Sahara que usan dichas lenguas
como señas de identidad. Es un enfoque global y completo que hace que los trabajos presentados en
el  presente  volumen  se  complementan  a  la  perfección  dando  al  lector  una  visión  global  bien
estructurada y actualizada de la literatura hispanoafricana.
Los diferentes autores han hecho un trabajo exhaustivo poniendo de realce tanto la calidad de
la literatura hispanoafricana y sus retos como sus logros. Desde los idearios de compromiso de los
que  habla  Natalia  Álvarez  Méndez  hasta  los  problemas  de  recepción  por  parte  del  público
hispanohablante y que se deben en parte a la idea preestablecida del lector europeo/occidental que
suele tener conocimientos básicos y adquiridos,  en su mayoría,  en reportajes que habitualmente
muestran imágenes chocantes sobre África.
Es  evidente  que  este  volumen  es  una  enorme  contribución  a  la  difusión  de  la  literatura
africana en español que sigue relativamente desconocida entre el público hispanohablante a pesar de
los esfuerzos de los últimos años tanto a nivel académico como estatal con la creación de Casa África
y del Portal de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes sobre “Literatura Africana”.
La importancia de este trabajo colectivo, cuya lectura y difusión recomendamos sin reserva,
radica en que no sólo acerca las literaturas africanas en lenguas españolas al púbico hispanohablante
sino que es el  resultado de una serie  de investigaciones,  serias y rigurosas,  sobre un tema que
todavía sigue buscándose un hueco en las letras hispánicas. Gracias a la calidad del trabajo y a la
competencia de sus autores, este volumen es un rayo de esperanza que, a buen seguro, otorga a la
literatura hispanoafricana el sitio que le corresponde dentro del panorama literario.
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La editorial Anthropos en coedición con la Universidad Autónoma Metropolitana de Iztapalapa
estuvo a cargo de la publicación del reciente libro de José Martínez Rubio Las formas de la verdad.
Investigación, docuficción y memoria en la novela hispánica.
El  estudio  tiene  como objetivo  deconstruir  un  tipo  de  narración  que  el  crítico  valenciano
denomina  “investigación  de  escritor”  insertadas  en  una  estética  realista  ambigua,  mezcla  de
estrategias ficcionales y no ficcionales; novelas que han saturado el mercado desde el principio del
siglo XXI, sobre todo desde la exitosa publicación de Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas,
“que emplean cierto procedimiento de investigación llevado a cabo por un escritor, el cual descubre
una historia de manera fortuita y acaba narrándola tras recomponer, con todas sus limitaciones, la
verdad de los acontecimientos” (11) y que tienen el precedente inmediato en Beatus ille de Antonio
Muñoz Molina, publicada en 1986, y Galíndez de Manuel Vázquez Moltalbán, publicada en 1991.
Asimismo, la finalidad que Martínez Rubio imprime al texto se centra en demostrar
por qué la investigación de escritor (a partir de textos literarios) se propone como signo de
época, como epifenómeno de todo un estado cultural de incertidumbre que lucha por buscar
(al  menos  buscar)  nuevas  respuestas  sobre  el  pasado  y  sobre  el  presente  con  las  que
enfrentar el futuro. (21)
Para ello se servirá de una larga lista de novelas que van desde el año 2000 hasta el 2015, de
autores como el ya nombrado Cercas, Leonardo Padura, Benjamín Prado, Isaac Rosa, Jaime Martín,
Jordi Soler, Rodrigo Rey Rosa, entre otros.
El primer capítulo, “Otras investigaciones. La investigación de escritor” tendrá como finalidad
señalar  las condiciones,  el  ambiente,  los procedimientos,  los antecesores que hicieron posible  el
surgimiento de este tipo de novelas, no sólo en España sino también en el ámbito latinoamericano. En
los últimos años del siglo XX y principios del siguiente en España surge el gran “boom” de la novela
que  mezcla  “un  cúmulo  de  nuevas  y  viejas  formas  que  el  nuevo  público,  las  nuevas  grandes
editoriales y la nueva industria cultural producía y consumía” (37). Y dentro de ese “boom” surge la
novela que estará compuesta con los elementos de la investigación de escritor.  Para el autor del
estudio  hay  géneros  fundamentales  que  conforman  el  fenómeno:  el  género  policial  y  el  género
histórico como principales, seguidos por la novela de aventuras y la novela sentimental, entre otros
muchos géneros populares que surgieron con fuerza.  Sin embargo, para el  caso particular  de la
novela de investigación de autor es importante la repercusión de la “nonfiction novel” con Truman
Capote y Rodolfo Walsh como máximos exponentes.
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De suma importancia es el contexto de recuperación de la “memoria histórica”, sobre todo en
su tercera fase (la primera se ubicaría en plena dictadura franquista, un segundo momento abarcaría
el tardofranquismo, la Transición y la floreciente democracia), la cual tiene lugar en el cambio de
milenio, donde surge “una verdadera recuperación” llevada a cabo por una generación que no había
vivido directa ni indirectamente la Guerra Civil  española. Muchas de las novelas representan ese
pasado atroz desde la individualidad, mostrando la vida de un individuo en representación de todo un
colectivo. Y ese pasado individual será recatado a partir de la historia contada por el escritor que
investiga y saca a la luz una verdad perdida en la historia.
En síntesis, el primer capítulo presenta a la novela de investigación de escritor como una
nueva forma alternativa a la novela histórica tradicional. En ésta se lleva a cabo una investigación al
igual que en el policial, ya no de un crimen sino de un hecho que debe ser contado, y se intenta llegar
a una verdad a partir de técnicas propias de ciertas formas de la no-ficción, apelando a recursos
como documentación, entrevistas, contrastes de fuentes, consulta de documentos para poder plasmar
un “relato real”, pero –como característica diferencial– narrado en primera persona.
El capítulo segundo, “Autenticidad, ficción y ambigüedad” es, quizás, el capítulo más amplio
en cuanto a teorías procedentes distintas disciplinas y campos de estudio. Martínez Rubio partirá del
uso de medios masivos, como los periódicos, y las redes sociales como Twitter y Facebook, en tanto
instrumento  para publicar  noticias y  falsas  noticias,  para enlazarlo  posteriormente con lo  que se
denomina “marco cognitivo” y los “pactos de lectura” (el “pacto de referencialidad” y el “pacto de
ficcionalidad”) entre autor y lector, “es decir, la negociación previa a la lectura entre lo que el autor se
compromete a ofrecer y lo que el lector se compromete interpretar” (122). Seguidamente, el autor
indagará en el fotoperiodismo y sus formas de subvertir y estetizar la verdad poniendo como ejemplos
fotos míticas como “Muerte de un miliciano”, “Ejecución en Saigón” o “Bandera comunista sobre el
Reichstag”.
El objetivo de Martínez Rubio, exponiendo lo anterior, es situar la ambigüedad, la delgada
línea entre ficción y no ficción que estará presente en las novelas de investigación de escritor y,
finalmente, no ver a ésta
como un género [autónomo] o un subgénero de la novela negra o de la novela de no ficción,
sino como un procedimiento narrativo y pragmático sobre la representación del pasado y del
presente, con una estética realista posmoderna y que se fundamenta sobre un pacto ambiguo
de referencialidad, donde o ficticio y lo auténtico se entremezclan en un terreno ambivalente y
verosímil. (111)
Los  dos  siguientes  apartados  se  centrarán  en  lo  que  la  crítica  denominó  “autoficción”  y
“docuficción”, y que Martínez Rubio señala como las dos formas de ficcionalizar un ente referencial y
partes integrantes en el tipo de novelas que analiza. Por un lado, el autor en el caso de la autoficción;
y, por el otro, en la “docuficción”, la materia real que se investiga y que se pretende relatar. El foco del
crítico se detiene en la “autoficción”, en tanto en ésta todo se construye alrededor del “yo” narrador: la
aventura gira en torno a él, la realidad se transforma a partir del discurso de él y el sentido ideológico
de la novela se desprende de la experiencia narrada por él; la “autoficción” es “la explicitación de un
proceso  fenomenológico  de  aprehensión  de  la  realidad”  (129).  La  “docuficción”,  entendida,
básicamente –Martínez Rubio ampliará–, como la conjunción de elementos, técnicas y estrategias
narrativas que combinan y manipulan planos de realidad y ficción en su constructo discursivo, “nace
desde una distorsión de lo real, desde una manipulación deliberada y consciente de lo real a través
de la ficción, pero tal manipulación […] es consciente tanto desde el punto de vista del autor como
desde el punto de vista del lector” (121).
Finalmente el capítulo dos se cerrará con la indagación sobre los efectos de autenticidad,
ambigüedad, y consumo y construcción de la realidad (lo Real) y la ficción, a partir de las teorías de
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Paul Ricoeur,  Alain  Badiou,  Theodor Adorno y Slavoj  Zizek,  entre  otros.  Lo cual  Martínez Rubio
considera fundamental puesto que “todas ellas [las novelas propuestas para su estudio] hablen de lo
real a través de la ficción o de la ambigüedad es la única manera eficaz de representar la realidad”
(151).
Como referíamos antes, el conjunto de novelas que le interesa analizar al crítico español son
aquellas que emplean cierto procedimiento de investigación llevado a cabo por un escritor. El capítulo
“Análisis crítico de la investigación” se encargará de desmenuzar uno a uno los cinco procedimientos
de  indagación:  rememoración,  reconstrucción,  revelación,  exploración  e  investigación;  para,
finalmente, resaltar las propiedades constitutivas de las investigaciones de escritor. Martínez Rubio
pone en escena la comparación de la investigación clásica, aquella llevada a cabo en el policial y que
identifica como “investigación progresiva”, con la “investigación regresiva” propia de la investigación
de escritor. La primera ira revelando los datos a medida de que se vayan recolectando. En cambio, la
segunda, parte de una verdad o una investigación ya concluida y cuya finalidad es ponerla por escrito.
Paso a paso el autor irá desarmando y analizando el esqueleto o armazón prototípico de las
novelas de investigación de autor, al igual que algunos tópicos y recursos comunes como es el caso
del recurso del azar como objeto disparador de la investigación, la muerte/olvido como crimen o el
uso de los documentos como elemento de veracidad/ambigüedad/verdad, sobre todo teniendo en
cuenta que “[l]as novelas de investigación […] se levantan sobre una calculada ambigüedad donde la
autenticidad y la ficción se mezclan, se interpelan, se rebaten” (214).
Acto seguido, el autor se centrará en los tres planos constitutivos de la narración, a saber: el
plano de la historia, el plano de la acción y el plano de la narración. Luego indagará sobre los roles
del criminal, la víctima, el cliente, el investigador, y observará cómo, en el tipo de narraciones que le
interesa, los mismos son subvertidos, tomando como campo de referencia la investigación policial.
Por otra parte, si existe un objetivo dentro de la investigación de autor ése es el conocimiento,
el acercamiento a la verdad, ya sea una verdad personal, familiar, social o colectiva. Partiendo de esa
premisa,  José  Martínez  Rubio  propone una clasificación  de  acuerdo  con  los  finales  y  la  verdad
alcanzada (o no), pero haciendo la salvedad de que
si clasificáramos los finales del corpus de novelas […] simplemente en éxito o fracaso de la
investigación,  según se llegue a la  verdad o no,  estaríamos perdiendo toda una serie de
matices  que  enriquecen este  nuevo  tipo  de  novela.  Hay diferentes  modos de  llegar  a  la
verdad, de la misma manera que hay diferentes modos de no llegar a la verdad. (226)
Por eso el autor señala que la investigación desemboca en dos tipos de finales: abiertos o
cerrados dependiendo de la posibilidad de continuar hacia la verdad o no. Asimismo, entre los finales
abiertos hay dos variantes:  por  un lado,  de conocimiento imposible,  si  se entiende la  verdad es
inalcanzable;  por  otro  lado,  de  conocimiento  probable,  si  la  verdad  se  encuentra  en  un  estado
provisional a la espera de nuevos datos que arrojen luz. Por último, dentro de los finales cerrados, las
novelas sólo pueden ser de conocimiento seguro, bien sea éste alcanzado o no alcanza, sea un éxito
o un fracaso.
No obstante, el objetivo último de dicha clasificación reside en que
estos matices y estas sutilezas [en los finales, en relación con la verdad buscada] abren vías
de reflexión  sobre  los  modos de conocimiento,  sobre  qué podemos llegar  a  conocer  y  a
relatar, cuáles son los caminos vedados o ambiguos y sobre cuántos grados de aproximación
y de duda se despliegan ante un ente no tan absoluto, como es la “verdad”. (254)
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El cuarto y último capítulo, “Investigar: un acto de escritura, una ética del yo”, indagará sobre
la figura del escritor/narrador/investigador de las novelas estudiadas deteniéndose en las categorías
de “intelectual líquido” o el “‘yo’ ético”. La importancia radica en que, a diferencia de sus predecesores
Beatus ille y  Galíndez, estos textos se construyen con un narrador/escritor/investigador en primera
persona del singular: “Las novelas de investigación de escritor narran un proceso detectivo que da
cuenta, mezclada con más o menos ficción, de una realidad factual o ficticia, histórica o particular,
desde una posición estricta en primera persona” (267). A su vez, este narrador buscará, expondrá
una verdad  individual  o  social  a  través  de  su  experiencia  personal  como investigador.  En  otras
palabras  el  narrador  en  primera  persona,  a  través  del  ámbito  de  lo  familiar/individual/personal,
muestra una experiencia colectiva/social. La Guerra Civil española, la memoria histórica, la dictadura
del ´76, el robo de niños, los exilios, se ven representadas por las historias familiares que presenta
este  narrador/escritor  en  primera  persona:  “La  novela  de  investigación  de  escritor  avanzará
apoyándose  en  la  dialéctica  entre  la  esfera  individual  y  la  esfera  colectiva.  Si  bien  los  hechos
investigados pertenecen al patrimonio de una comunidad […] estos se integrarán dentro de un relato
en primera persona” (314).
De estructura clara y precisa, Las formas de la verdad. Investigación, docuficción y memoria
en la novela hispánica propone un análisis completo de forma, y de contexto de producción, recepción
y consumo de las novelas de investigación de autor. A lo largo de su estudio, José Martínez Rubio
realiza el abordaje de un amplio panorama, desde el contexto de surgimiento hasta los rasgos propios
de la investigación de autor, pasando por sus precedentes literarios, los mecanismos de construcción
de la verdad, y sus roles, finales y tópicos. La hipótesis que subyace al estudio es que este tipo de
novela, en muchos casos convertido en best-seller, podría funcionar como una forma de indagación y
representación de verdades, en algunos casos escondidas o vedadas por los poderes oficiales, en
otros por el círculo familiar, como vehículo de recuperación de la “memoria histórica”.
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Paris-Austerlitz es  la  nouvelle póstuma de  Rafael  Chirbes,  que  dio  por  terminada  pocos
meses antes de su fallecimiento, luego de veinte años de reescritura. En más de una entrevista, el
escritor valenciano hacía referencia a ella y a Las fronteras de África como novelas que nunca habían
visto la luz, pero algunas de cuyas partes había ido incorporado a textos posteriores.
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Comenzada en 1996, año en que publica La larga marcha, Paris-Austerlitz vuelve al punto de
partida del camino iniciado en 1988 por Mimoun –la primera en ver la luz– y, de algún modo, cierra el
ciclo desde lo formal y desde lo temático. Mimoun tiene como protagonista a Manuel, un profesor de
literatura y escritor que, desilusionado y lleno de desasosiego, decide abandonar Madrid en la España
de fines de los 80 para volver a un lugar recordado como el paraíso, Marruecos, donde culminar su
novela. Lejos de sus expectativas, sólo consigue un puesto de profesor de español en Fez, residencia
en  el  pequeño  pueblo  de  Mimoun  y  no  termina  su  obra.  Allí  encuentra  una  sociedad  mixta  de
marroquíes,  franceses y  españoles,  y  un mundo que  podríamos calificar  de siniestro,  en el  que
comienza  una  intensa  búsqueda  de  su  identidad,  marcada  por  los  excesos,  los  errores  y  el
descubrimiento  (o  reconocimiento)  de  su  homosexualidad.  Es  Manuel  quien  relata
retrospectivamente, ya de regreso en España, esta experiencia de un año. En esta  nouvelle, ya se
vislumbran algunos de los ejes que atraviesan toda su obra: la contraposición Historia/historia; la
mirada sobre su propia generación –artífice de la Transición y a la cual pertenece Manuel– como
acomodaticia e hipócritamente progresista; la distancia de las experiencias y expectativas entre las
generaciones; y la visión de la alteridad. Todo ello, parte de su postura crítica frente a la “España
socialdemócrata feliz”, en palabras del autor, que aquí se presenta de manera tangencial, incipiente, y
con un estilo diferente a sus obras siguientes, que él mismo calificaba como expresionista o gótico.
En este sentido, en  Paris-Austerlitz, los guiños al lector de Chirbes son varios: nombres de
personajes, espacios, temas, estilo y recursos literarios del proyecto narrativo que inicia Mimoun se
congregan aquí.  El  escritor  valenciano vuelve  a la  novela  corta  después de muchos años,  a un
narrador  representante  de  su  generación,  que  es  artista  (pintor,  en  este  caso)  y  de  izquierda
ideológicamente,  aunque de  clase  burguesa  acomodada,  y  que,  con  30  años,  también  huye  de
España en la década de los 80 –esta vez, a París– en búsqueda de sí mismo. Él, como Manuel, logra
aprehender  el  verdadero  significado  de  su  viaje  –también  iniciático,  de  algún  modo–  al  narrar
retrospectivamente su experiencia una vez de regreso a su país. Nuevamente, como en Mimoun, las
alusiones algo dispersas y tangenciales a la España del momento se entretejen con los recuerdos de
su amor turbulento y asfixiante con Michel, un obrero francés mayor que él con problemas de alcohol
y enfermo de SIDA, siempre eufemísticamente referido.
La nouvelle está organizada en siete partes divididas en parágrafos apenas distinguidos por
espacios en blanco, que podemos leer como la sucesión de recuerdos del narrador (cuyo nombre
nunca conocemos) que van y vienen en el tiempo, que se asocian de manera diversa y que parecen
estar motivados por su necesidad de contar su experiencia parisina tras el contacto con la muerte,
como les sucede a varios personajes chirbesianos: en este caso, no se trata de un relato en el final de
la propia vida, como en  Los disparos del cazador o en  En la orilla, sino tras la reciente noticia del
fallecimiento  de  Michel.  Teniendo  en  cuenta  los  temas  y  los  procedimientos  habituales  de  la
novelística  del escritor valenciano, podemos abordar el  texto que leemos como un escrito que el
narrador  decide  comenzar,  por  un  lado,  con  un  fin  catártico  y,  por  otro,  con  el  deseo  de  dejar
asentada su versión de la historia, que entra en conflicto con la de Michel y la de sus amigos Janine y
Jaime, a quienes apela, en más de una ocasión, como destinatarios de sus palabras. Como lectores,
nos  enfrentamos,  entonces,  a  la  confrontación  de  puntos  de  vista  que  nos  obliga  a  tomar  una
posición, recurso omnipresente en la obra de Chirbes. El texto del joven artista presenta, además,
algunos  signos  de  hibridez  genérica:  las  marcas  que  nos  indican  conciencia  de  escritura  son
frecuentes, pero, a veces, la expresión se desplaza hacia la oralidad, principalmente, cuando apela a
esos destinatarios ausentes que son Janine o Jaime. Asimismo, el tono, siempre íntimo, fluye entre la
confesión y el diario, en un permanente vaivén entre autocrítica y autojustificación, como en tantos
otros personajes de su obra. Aquí, el narrador va registrando su amor y su desamor, sus miedos ante
la sospecha del contagio del VIH, su sentimiento de culpa ante Michel y ese “espejismo” de amor,
producto del “estado de excepción sentimental” que es la enfermedad (38-39), los celos mutuos, los
traumas que los atraviesan, sus búsquedas... Y, a su pesar, como le sucedía a Carlos Císcar en Los
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disparos del  cazador,  se va revelando la verdadera razón de su viaje:  escapar de los mandatos
familiares y de su clase según los cuales su vocación artística, su ideología y su elección sexual no
eran aceptables.
La primera parte, la única sin numerar, oficia de introducción a la cuestión central en torno a la
cual girará el texto: el amor. El yo ocupa el lugar de la enunciación y nos presenta a un hombre
maduro y enfermo, una expareja de quien se despide en un hospital parisino. En las partes siguientes
sabremos que se trata de Michel, con quien comenzó una relación amorosa apenas llegado a París,
que fue su gran sostén cuando no tenía nada y a quien vemos deteriorarse a lo largo del relato como
consecuencia  del  VIH.  La  reflexión  sobre  la  degradación  del  cuerpo  a  causa  de  la  vejez,  la
enfermedad o la cercanía de la muerte, en un proceso de borramiento y extrañamiento, tan frecuente
en Chirbes, reaparece en esta última obra de forma cruel y se recubre de un halo testamentario.
A partir de la parte I, el narrador nos introduce en el mundo parisino, intercultural y desigual
como Mimoun: franceses, marroquíes y españoles, los poderosos y los débiles, forman parte de la
vida que comparte con Michel, llena de claroscuros. De a poco se van perfilando los dos mundos
enfrentados que ellos representan y las imágenes de cada uno se ponen en juego: el joven artista y el
viejo obrero, el contradictorio burgués acomodado de izquierda y el proletario, marginal, que se ríe de
esa ideología. Unos y otros, luces y sombras de París:  por un lado, la luz de los que ascienden
socialmente y, por otro, los “tipos a quienes las sombras se tragan sin que nadie los eche de menos”
(14). París, la ciudad bella en la que el narrador había puesto todas sus expectativas, de pronto, se
devela, ante la posibilidad de ser portador de VIH, como una “ciudad paralela” (22), expresión que
también utiliza para definir el mundo de Michel y su enfermedad en el hospital. Esa París invisible
“para buena parte de sus habitantes y para los turistas” era un depósito de dolor y miseria humanas
(22-23). En sus pesadillas, la ciudad luz se transformaba en “sombría” (23), en un verdadero laberinto
en el que se pierde entre pastillas para dormir y alcohol. Y termina siendo la “ciudad caníbal” (142) de
la que hablaba Michel.
Progresivamente,  empiezan  a entramarse los hilos de las obsesiones chirbesianas.  En la
parte II, nos adentrarnos en la historia de Michel y su familia –en el contexto de la Segunda Guerra
Mundial, la ocupación nazi de Francia y el maquis–, en sus carencias, sus dolores, sus miedos, sus
traumas. En la parte III, asistimos al inicio del amor con el narrador: a partir de allí, las imágenes de
Michel  niño,  del  hombre  deseado  de  esos  comienzos  y  del  que  agonizaba  en  el  hospital  se
superponen en el relato del narrador que, a medida que avanza en sus recuerdos, nos va abriendo
las puertas de su propia niñez, de su juventud y de su llegada a París. Así, en la parte IV, afloran, en
unas pocas pinceladas, otros dos aspectos recurrentes en la novelística de Chirbes en relación con el
pasado  del  narrador:  su  conflictiva  relación  con  su  padre  y  la  distancia  entre  experiencias  y
expectativas de ambas generaciones. En la parte V, la crítica apuntará a su madre y, una vez más, a
su clase social. Se viste para su madre –“¿de qué frágil cualidad se vuelve el hombre despojado de
su cáscara textil?” (76/77)–, se ríe hipócritamente de sus anécdotas, bromea como a ella le gusta y
construye una ficción para asegurarle que sigue siendo el que era –“[n]o puedo contarle nada que no
sea inventado” (126)–. Sin embargo, replicará aquello que reprueba porque, en lugar de enfrentarlo,
huye, otro de los temas chirbesianos. Así, ambos terminan siendo “[…] protagonistas de una función
de Brecht o de una viñeta de Otto Dix, caricaturas de la estupidez y de la crueldad burguesas” (123).
Esa “cáscara textil” con la que se envuelve son hilos que lo unen con el pasado, restos de
elegancia,  toques de clase,  instrumentos para salir  a flote  (81),  a los que sigue apelando en su
búsqueda parisina de su identidad. Es este otro aspecto recurrente en la obra de Chirbes desde
Mimoun.  Con  ecos  galdosianos,  el  tema  del  ser  y  parecer  se  reedita  tanto  en  la  línea  de  la
microhistoria de sus personajes, cuanto de la Historia de España, que siempre se entrelazan. Si bien
en esta última obra la cuestión político-ideológica es, como en Mimoun, subsidiaria de problemáticas
que están más allá de un tiempo y un espacio determinados –el amor y el desamor, la felicidad y la
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infelicidad, la soledad, el egoísmo y la generosidad–, el “tema de España” aparece en ocasiones para
decirnos  que,  para  el  escritor  valenciano,  como  para  Benito  Pérez  Galdós  –uno  de  sus  guías
literarios–, el hombre no puede desligarse de su sociedad. Así, la primera alusión al contexto español,
aunque sutil, aparece en la parte III, cuando la mano autocrítica de Chirbes hace coincidir al obrero
fabril  francés y al artista burgués español en su mirada descreída de la izquierda comunista. Esa
referencia  se  cuela  en  una  discusión  amorosa  mediante  unas pocas  frases  irónicas,  punzantes,
propias del  estilo  chirbesiano.  Respecto de las  ideologías  y  de los  valores,  la  distancia  entre  el
discurso y la práctica que en este intercambio se vislumbra es una de sus obsesiones. Tampoco
faltan las alusiones a los exiliados españoles de la Guerra Civil y a los del primer éxodo económico en
ese paisaje parisino alejado de la Belle Époque.
Como vemos, todo, lo individual y lo colectivo, está siempre mediatizado por la voz y la mirada
del narrador, quien, más de una vez, confiesa que lo visto y lo oído, lo pasado y lo presente, se
mezclan en su memoria, cuyo fluir va revelando su propia hechura. Se instala, para desarrollarse a
nivel del contenido y de la forma, la problemática de los recuerdos y del olvido, de la construcción de
la memoria y de la escritura de la Historia: los recuerdos pueden manipularse por conveniencia (42) o
por cualquier otro fin (98) y entran en juego con la imaginación. El narrador mismo, en ocasiones,
marca su propia maniobra y la de Michel durante su relación, a quien comienza a ver, por el acto
mismo de la narración, como un cazador, otra figura de la galería chirbesiana.
La reflexión en este sentido se profundiza en la parte V, cuando el narrador menciona la
existencia de un cuaderno perdido y olvidado hasta ese momento que había comenzado a escribir en
su trayecto en tren desde la madrileña estación de Chamartín a la parisina gare d’Austerlitz, espacio
de despedidas y reencuentros, umbral, lugar de pasaje, que, tal vez por eso mismo, le da título a esta
última  nouvelle.  Ante el  recuerdo de este cuaderno,  en el  que parece reconstruirse su amor por
Michel, reaparece la idea de la vaguedad de las rememoraciones y de que la imaginación es parte de
la construcción de la memoria, siempre poco fiable. Por ello, la necesidad de dejar constancia escrita.
Chirbes solía repetir la idea de su mentora y amiga Carmen Martín Gaite de que la escritura era
necesaria para fijar los hechos, para darles existencia. Y esto es lo que intenta el narrador, como
otros, a través de ese cuaderno y del relato que leemos. Los acontecimientos y los sentimientos,
como  el  amor,  aun  desaparecidos,  solo  cuando  tienen  nombre  y  letra  son,  existen,  tienen
trascendencia, otro de los temas del escritor valenciano.
En resumen, en Paris-Austerlitz, encontramos, una vez más, un auténtico Chirbes –siempre
comprometido,  siempre  coherente–:  en  su  última  obra,  nos  ofrece  una  historia  profundamente
humana que se revela en toda su complejidad y crudeza en torno del eterno tema del amor y el
desamor,  pero  sin  concesiones  ni  consuelo.  Nos  enfrenta  a  las  necesidades  y  los  deseos,  las
bondades y las miserias, los miedos y la temeridad, las experiencias (generalmente traumáticas) y las
expectativas (generalmente frustradas), de dos hombres, síntomas de su contexto familiar e histórico,
en búsqueda de sí mismos y, fundamentalmente, del otro. El camino no es lineal, sino laberíntico:
generosidad y egoísmo, felicidad e infelicidad, placer y dolor, celos y desdén, son las encrucijadas por
sortear para llegar al centro, el amor. Pero, en este tiempo, el amor –y la trascendencia mediante el
amor– parece imposible. Sólo queda, como opción, la salida.
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